下面是我在译言上看到的一位淋巴癌患者的妻子的留言，全文转贴。
=====================
病人已于6月22日晚辞世。与他相伴4年来，始终清楚他的辛苦与不易。有时候，离世未必不是一种解脱。他承受了疾病的痛苦，我来承受相思的折磨，如果有下辈子，还希望能够在一起！谨向所有曾经帮助过我的人表示感谢。
可能说话有点偏激。但我心里的话如鲠在喉，不吐不快。
对于之前逝者接受治疗的第一个医院的医治不力，一直耿耿于怀。决心想完成逝者心愿，让医院给个交待。可惜，中国的医疗体制已经让人彻底失望，与律师一番长谈之后表示放弃。不是因为恐惧未来的长路漫漫，而是因为律师点拔的黑暗之界让人绝望。
有时候，实话会让觉得残酷，但我认为，以具有失去最爱之人的经历，有必要向那些求助的人展示事实：任何癌症都不会被治愈。如果有人创造所谓奇迹，那只是指疾病被缓解的时间超出想象而已。但记住，只是缓解，不是痊愈！3年不复发，等待5年；5年不复发、等待10年，甚至更长。但最后，仍然会死于癌症复发。这是很无奈的，但的确是事实！
用一句权威医院主治医生的话：凭我们自己的治疗没有医好过一个病人，能够活下来的病人，完全是由自己的因素造成的。当时听起来真是心凉，但现在静下心来想想，他的确是说出了大实话。
我想说这些，不是想给病人家属泼冷水。每个人都希望有奇迹发生在自己身上，但奇迹之所以称之为奇迹，就是因为它的珍稀性。有几个人会享受到这种恩泽？少之又少！还必须具备：起病时间早、没有并发症、癌症无扩散、没有长在重要器官或主动脉旁等情况，如果癌症分为多种亚类，还希望大幸的是，没有得到恶性程度高的那种。凡此种种综合下来，才有可能获得长时间的缓解生存。
我说这些话可能会有人接受不了，希望越大、失望也越大的痛苦我也经受过，现在还在恢复之中，那种不甘心的感觉真是折磨。所以我希望，家属必须理性看待事实，还要有自己独立承受了解真相、欺骗病人的思想准备。但给予病人，则是尽量让他安心，给他希望，并在病人还活着时好好待他。
最重要的一点是，一定要选择那些以治疗相应癌症专科出名的大医院，千万不要以为三级甲等医院就是全面发展。（譬如说上海市第六人民医院，以骨科出名但血液科简直无能。）五指还各有长短，何况是医院？希望其他病人不要步逝者的后尘，在选择医院上付出了生命的代价。
这里讨论的是淋巴癌的话题，我想多提一句，虽然目前医院都在主张进行造血干细胞移植，但根据我的观察，首先，我不赞成移植在初次治疗时使用。如果病情通过化疗控制缓解，没有必要做移植。因为，一旦移植之后再复发，基本无药可治。还不如把移植作为治疗复发时的方法之一；其次，千万不能相信医院告诉你"移植可以治愈疾病"、"自体移植风险性小"的话。坦白告诉你，自体移植根本无效，10个病人10个复发，然后以急转直下的状态迅速迈向死亡，比光用化疗缓解的病人死得还快。如果想长期缓解，除非是异体移植。但异体移植带来的风险性同样巨大，找到对比点位相配的捐献者原本就是异常困难的事情，移植之后带来的排异、感染，都是致死的原因。医院之所以建议自体移植，1、移植可以为医院带来丰厚回报，这是最具赚钱利润的业务；2、自体移植风险性小，只要人没有死在无菌仓里，对医院来说，就是属于移植成功的标准。这在今后的宣传资料中可以大大表上一笔。因此，在医院建议病人进行移植时，请参考以上经验。
还有一个黑暗论题，我不知道其他地方的医保对于做干细胞移植的医院有否规定。在上海，医保局仅仅指定了几家医院可以进行。而有的医院则为了能够得到这种资质，私底下拿病人作试验。因为，一旦可以获得相应的成功率，就可以正大光明地申请资质了。（在这里可参照上文）因此，作为曾经遭受切肤惨痛教训的过来人，我希望大家如果考虑做移植，只选择那些医院。
以上是我的切身体会总结，希望能给还存有希望的人一线机会。
原文日期：2007年7月12日
（完）
